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La voce, prima. Artaud, Cage, Stratos

Abstract. Il suono ci avvolge, circola intorno a noi. Questa materia sonora in cui siamo immersi – e che quasi 
non sentiamo più per distrazione – è stata pensata come un continuum che pervade tutte le cose; sostiene, 
aderisce e tiene in tensione, lasciando intuire che le cose sono così come sono perché formate da un ineffabile 
soffio. Espressione del suono sono i corpi celesti, i nostri corpi anatomici così come le acque e i metalli. Tutte 
le cose suonano. Per chi le sa ascoltare, tutte le cose hanno una voce che le esprime. Come hanno mostrato 
Antonin Artaud, John Cage e Demetrio Stratos, la modulazione del suono di fondo si fa dunque «vocazione» – 
letteralmente un’emissione di voce – che deve essere accolta: il suono è la matrice, mentre la voce è il modo 
in cui esso si dà come memoria del suo primo manifestarsi.
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Abstract. Fin dai suoi esordi – e anche l’agiografia che lo riguarda ne dà conto – Carmelo Bene ha accentrato 
la sua attenzione speculativa sulla voce, una vera e propria ricerca che prevede una gamma di modi vocali già 
inscritti nei supporti utilizzati: dall’oralità diretta alla registrazione discografica, passando per la televisione e il 
cinema. Si pensi a Lorca e Majakovskij, allo stupefacente Hermitage, o ai diversi monologhi di Nostra Signora 
dei Turchi. Le «variazioni» vocali sembrano volta a volta determinate dalle variazioni tematiche: così Riccardo 
III non somiglia al Dante della Commedia, né questi due al Manfred e  nessuno al Campana. Ogni volta c’è un 
modo particolare di entrare nella composizione poetica e di sottolinearne la potenza e la forza. Non ultimo lo 
splendore di Hommelette for Hamlet. Attorno a tali composizioni ruoterà dunque questo intervento.
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